
念念不忘，必有回響：
2017年春天，在歷史的創傷上點亮一盞燈

王健文

成功大學圖書館館長 

一、

2016年11月1日，成大圖書館真人圖

書館「黃樹林中那條人跡罕至的荒徑：成

大人的另類人生」系列活動，舉辦了一場

成大校史紀錄片《南方有嘉木》放映會暨

四位校友座談，其中交管系校友吳榮元因

為有遠行，以預錄談話致意，另外三位出

席的是交管系吳俊宏、外文系鄧伯宸，以

及化工系陳欽生。座談會的主題定名為

「歸來的盜火少年」。

當天在場的三位成大校友，同時也是

我們邀請的真人圖書，圖書館的活動網頁

如此介紹他們：

本週真人圖書借閱：吳俊宏、陳欽

生、鄧伯宸

〔吳俊宏〕 不安定年代中的苦悶青

年

1948年生於雲林縣北港，畢業於國

立成功大學交通管理系。在當時台

灣經濟尚未完全發展的年代，是個

對未來不確定和茫然的年輕人。

⋯⋯1972年吳俊宏因涉及「成大共

產黨案」，被捕入獄，判處有期徒

刑15年。1982年減刑後出獄。在獄

中，透過大量閱讀和遇到了一些獄

友，特別是林書揚，才開始系統地

補修社會主義思想的功課，並建立

起其個人思想體系。出獄後，除了

貿易公司的正職工作，工作之餘和

林華洲辦《夏潮論壇》和《前方雜

誌》刊物。
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〔陳欽生〕 白色恐怖受難者─「被

成為台灣人」的異鄉人

1949年生於馬來西亞，高中畢業後

原計劃到英國利物浦大學繼續學

業，但因緣際會下，於1968年進入

成功大學化學工程學系就讀。1971

年因被懷疑參與台南市美國新聞處

爆炸案被捕，在訊問期間受到嚴重

凌虐，拳打腳踢、甚至還有大頭針

刺指縫等殘酷刑求，使他在兩個月

間試圖自殺了三次。當案件不成立

後，他被羅織另一罪名為「馬來西

亞共產黨，來台從事顛覆政府工

作」，同時也失去了12年的自由。

⋯⋯目前已退休的他，在景美與綠

島的人權園區當解說員，向年輕一

代講述自身所遭受到的磨難，把他

所經歷的分享給更多人，讓更多人

知道和瞭解這些被政府當局所隱藏

的歷史。

〔鄧伯宸〕 告別白色恐怖─那個大

霧的時代

1949年生於高雄鳳山，畢業於國立

成功大學外文系。在台北就讀成功

高中時接觸到很多李敖、殷海光的

書、還有文星雜誌。自認為是個共

產主義、社會主義者。

大三到大四期間，和一些大學同學

們討論到共產主義、中國統一，以

及收聽所謂「匪播」的種種情事。

1972年以涉嫌非法顛覆政府罪名被

起訴，之後被判感化3年。

感化期滿後，在台灣新聞報就職，

作了22年的新聞人。離開報界後，

在某個機緣下開始了翻譯外文書籍

的工作，現在主要身份是譯作家，

作品有《族群》、《邱吉爾的黑

狗》等。

五○年代的白色恐怖，成大未能倖

免，不少正值青春歲月的年輕師生，在動

盪不安的時代，被迫離開校園、有的甚且

告別人間。到了1970年代，1971年先是化

工系馬來西亞僑生陳欽生被無端羅織罪

名，失去自由15年；接著兩波校園政治整

肅行動指向成大，分別是1972年的成大共

產黨案與1973年的成大大陸社案。

1972年的成大共產黨案，南北共19位

青年被捕，其中成大在校及剛畢業不久的

學長占7位，分別是交管系的蔡俊軍、吳

榮元、鍾俊隆、吳俊宏，外文系的鄧伯

宸、以及礦冶系的沈寧怡、余光夏。1973

年「成大大陸社事件」，化學系許武華、

礦冶系鄭春朝、土木系胡添培被捕，胡添

培甚且是在畢業典禮當天在校園被情治人

員帶走。

61年與62年的寒假期間，兩度針對以
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成大為主的青年學生逮捕整肅行動，成為

成大歷史中長期隱諱而難言的傷痛。多位

年輕的生命遭受牢獄之災，生命軌道因而

轉向。這段記憶長期掩埋在歷史荒徑裡，

在過去的成大校史中，或者諱莫若深，或

者語焉不詳，直到近十年來才開始浮上歷

史地表。

二、

2017年3月7日上午，林詠梅女士等林

茂生家族四位來到成大圖書館參加「波濤

中的成大」開幕儀式，在二二八時受難的

林茂生銅像前，紀念那發生在七十年前的

巨大悲劇。

林茂生受難時是臺大文學院代理院

長，是留美研究教育的哲學博士，望重士

林。一般人可能不知道，才轉任臺大不久

的林茂生，曾經在成大前身的臺南高等工

業學校任教、並擔任圖書課課長達十年之

久。府城家居成長的林茂生，其實與成大

的淵源極其深遠，更是成大圖書館的第一

任館長。

世間事許多巧合，有時候難以解釋的

巧合，只能說是緣分。緣分並非偶然，而

是心意相互牽引。

因為策劃二二八70周年解嚴30周年的

展示與系列活動，2月16日我們將原來安

放在地下一樓館史室的林茂生銅像移到一

樓展示現場。第二天下午，我和副館長簡

聖芬老師挪動展示櫃，試著擺出一條時間

的河，從波濤洶湧而逐漸平緩，觀看者最

終會走到林茂生銅像面前。最後一個展櫃

中打算展示林茂生十位子女中唯一的女兒

林詠梅所寫的一篇散文〈開山町的家與

我〉，那是篇溫馨的文字，當然，回憶過

去，有著淡淡的哀愁。

展櫃挪移中，看到四位校外讀者，胸

前佩著參觀證，從管制點入館後，直接走

圖一　林茂生銅像及其後人 圖二　林詠梅女士開幕致詞
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到銅像前，深情看著銅像，又在銅像前合

影。我看著他們、他們也看著我們。他們

靠過來，我好奇地問對方何人？其中最為

年長、氣質優雅、態度溫和的一位女士

說：「我是林茂生的女兒。」另外兩位女

士是林茂生孫女、林宗義的女兒，陪伴的

男士是林茂生的孫女婿。

完全意想不到的奇緣，我邀請林詠梅

及家屬三月初再來成大圖書館看看已完成

的展示，也與四位訪客合影。拍照之後，

孫女婿拿起手機說，你們看，多巧啊！手

機上時間顯示的是下午兩點二十八分。我

立刻拿起自己的手機截圖保存。

林茂生銅像多年典藏在館史室，別說

一般讀者訪客無緣，即便年輕館員也未必

圖三　2017年2月17日巧遇林詠梅女士 圖四　 神秘的奇緣_下午兩

點二十八分

知道。正好就在移置一樓的第二天，林茂

生就牽引著女兒來到這裡。如果不是為了

佈展，我平常在地下一樓行政區工作，也

不常到一樓大廳，兩種因緣就在下午兩點

二十八分相遇。

很高興林詠梅女士與林宗平夫人林呂

碧紗女士、林宗義女兒林玲文女士、林宗

平兒子林忠志先生再次來到成大圖書館，

我們有個哀而不傷、溫馨的開幕儀式。我

們特別安排學生朗讀林詠梅詩作〈一片e

樹林〉，林詠梅女士也對這首紀念父親的

詩作了最美好而深刻的詮釋。

念念不忘，必有回響。心意牽引心

意，我這麼想。

儀式在蕭泰然作品〈1947序曲〉有時
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激昂、有時悠揚的旋律中開始。伴隨著現

場展出的二二八時期成大相關檔案，述說

著一個又一個驚恐、勇敢與悲傷的故事。

現場大屏幕輪播著《逝者如斯》關於成大

在二二八、白色恐怖及解嚴初期學運參與

者訪談的吉光片羽；《臺灣百年人物誌》

紀錄片中林茂生部分；以及甫於2月23日

返校接受遲來畢業證書的陳欽生的紀錄

片。

儀式結束前，政治系學生楊庭霓朗讀

林詠梅女士的詩作〈一片e樹林〉，這首

紀念偉大教育家父親的詩作，由蕭泰然譜

曲，成為傳唱海內外的動人合唱曲。

儀式結束前，我們邀請詠梅女士與家

屬，共同點亮一盞燈，那盞別緻的桌燈，

第一次點亮是在今年的2月23日。

三、

認識吳榮元、吳俊宏、鄧伯宸三位是

在2011年編寫成大八十年校史時的訪談，

第一次見到陳欽生，卻要再晚四年。

2011年1月，因為寫作成大校史中的

一個傳奇性社團「西格瑪」，走訪1970年

代中期從哲學轉向稼接社會政治反抗運動

的林朝成。朝成提到初入成大校園時，耳

聞1973年發生的「大陸社事件」，幾位學

長從校園中被情治人員帶走。再早一年的

「成大共產黨事件」，近十位成大學生與

校友分別被拘捕、失去自由，這已經是當

年的朝成所不熟悉的事了。

風聲鶴唳、校園中濔漫著一種不安的

氣氛，但是，在那朝霧朦朧的時刻，不知

天高地厚的初生之犢，雖然隱約聽說了才

幾年前學長們在校園中「蒸發」的故事，

仍大膽嘗試著敲擊出威權體制的裂隙。除

了與同學申請大陸社復社外，朝成還涉足

了當時的黨外政治運動。

1972年的共產黨事件與1973年的大陸

社事件，當時我雖不熟悉，卻略有所聞，

也是校史寫作計畫的一個方向。朝成沒能

給太多新的資訊，但娓娓道來，卻能感受

當時歷史氛圍。訪談結束時，朝成說，還

有些受難者大家不知名姓，聽說在共產黨

事件之後，還有更慘的，一位校友告訴朝

成，他的室友，一個馬來亞來的化工系僑

生，被槍斃了都沒人知道。

後來我們知道了，那是在1971年，比

共產黨事件早一年，這位馬來亞僑生沒被圖五　第二次點燈（2017年3月7日）
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槍斃，卻足足被關了12年，他是陳欽生，

威權年代裡一齣荒謬劇，不折不扣的冤假

錯案。

寫作校史的夥伴幸真，清查許多檔

案，第一次在成大校史中寫了陳欽生的故

事，短短兩頁，焦點在國際特赦組織的關

懷與營救，雖然陳欽生仍然只是史頁中的

一個名字，不同的是，在成大校史中被隱

姓埋名多年，2011年，陳欽生受難四十周

年，他終於在歷史記載中浮現。

2016年11月，成大圖書館舉辦「歸來

的盜火少年」座談會，邀請三位共產黨案

被政治整肅的成大校友與陳欽生與談，不

能前來的吳榮元以影像視訊致意，吳俊

宏、鄧伯宸都來了，他們三位是四十多年

前的左派青年，至今無悔、不改其志，鄧

伯宸說：「我到今天還是個馬克思主義

者。」

對吳榮元、吳俊宏、鄧伯宸三位，

1972年的變故，某種意義上說是「求仁得

仁」。陳欽生則不同，他只是亂世中的草

芥，在尋常生活中莫名襲來風暴，從此生

命受到摧折。

九死一生後，重回社會，在三年的困

頓絕望後，遭逢貴人，重新找到生機，過

了二十多年堪稱幸福美滿的生活。

那不堪回首的15年，就讓它永遠遺忘

吧！每一次的回顧，是一次次的夢靨、椎

心泣血。

但是，陳欽生還是站出來了。2009年

後，陳欽生成了一個說故事的長者，他決

定要讓年輕人知道他的故事。述說不堪回

首的過去，需要勇氣、需要智慧、更需要

大愛，述說苦難是為了讓苦難不再來。

陳欽生的故事中沒有英雄，只是一個

尋常青年，無端在亂世中被捲入風暴，我

想，那也許比起英雄受難的故事更讓人驚

心動魄。

感謝陳欽生的現身，平凡人的現身，

比起英雄的獻身有時更讓人動容。

2015年9月30日，陳欽生偕同另一位

白色恐怖時受難的長者蔡焜霖在成大演

講，我在台下默默做聽眾，因有事提前離

席，未能問候。

第二天，幾位學生帶著蔡、陳兩位先

生來圖書館找我，相談甚歡。過程中陳欽

生說的一件事，我深深記得：「我到現在

還不在成大化工系的畢業系友名冊當

中。」

幾位當年受難的校友中，鄧伯宸當時

剛從外文系畢業，在虎尾服役，吳榮元、

吳俊宏、陳欽生以及其他好幾位校友，在

校期間受難，因此學業中輟，未能從成大

畢業。

當年受難的學長不負青春，有的在那

壓抑的年代勇於追求理想、對抗威權；有
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的卻無端受難如亂世中之草芥。在四十幾

年前扭曲的時空環境中，學校沒有能力保

護自己的學生，對受難學長應該要感到深

深的歉疚與不安。

那天之後，我一直在想著，我們是否

有可能彌補當年的遺憾？

四、

去年11月1日「歸來的盜火少年」座

談會，蘇校長特地前來向三位學長致意。

今年春節前後，校長決定邀請幾位受難校

友返校，接受學校補發遲來的畢業證書。

於是，繼去年深秋之後，盜火少年在今年

初春雨水時節再度歸來。

2月23日夜裡，蘇校長在她的臉書中

寫下：

1972年2月23日吳俊宏學長、在服

役的鄧伯宸學長分別從校中、軍中

帶離，人生從此斷了線⋯⋯不知道

這一個日期的我，冥冥中選了今

天，在創校時的校長室，頒贈給他

們遲了45年的成功大學畢業證書。

在這一場名為迎接「歸來的盜火少

年」的典禮中，我知道成大「窮理

致知」的校訓中對極致真理的探

索，原來也ㄧ直引領著我們對於真

正光明的追尋！這或者是幾位學長

當年付出所有代價所要爭取的火

光！

會場當中置了一盞燈�⋯是同事們

費心找來的挪威設計。靈感來自卡

通 the cake with the file。敘述一位

母親，將銼刀藏在蛋糕中，送給受

難服刑的兒子，希望他逃脫。燈罩

裡有個較深色的尺狀物，就是銼刀

的模型。銼刀上有  o n l y  f o r 

escape，有鼓勵受困者熱愛生命之

喻。

2月23日儀式之前，我和幾位同事在

很短時間內密集討論儀式流程與內涵。歷

史系陳恒安老師提了個很好的想法，與其

想著要給予學長們甚麼贈禮，不如想想經

過這場儀式，能夠留下什麼給這所大學？

於是我們想到點燈儀式，借用花亦芬在她

有關轉型正義的近作中的一句話：「在歷

史的創傷上點亮一盞燈！」

點亮一盞燈，除了照亮過去曾經的黑

暗，更為了照亮未來的道路。

圖六　蘇校長與學長們點燈
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念念不忘，必有回響：2017年春天，在歷史的創傷上點亮一盞燈



博物館陳政宏館長在網路上尋找各種

不同風格款式的桌燈，猶豫當中，創產所

林蕙玟老師傳來一個網頁，問：「這個燈

如何？」

這盞燈2月23日雨水之日在創校時的

校長室點亮，也在3月7日驚蟄之日在圖書

館點亮，我們期待的是燈燈相連，啟動成

大校園中更深刻的歷史反思與社會責任的

承擔。

2017年正逢二二八事件70周年與解嚴

30周年，在這特別的歷史時刻，成大必須

深刻省思，面對歷史的悲劇與人類的苦

難，大學能夠承擔的是什麼？感謝當天回

到母校的四位學長，也感謝林詠梅女士等

林茂生家屬回到父祖所來之處，讓學校有

機會嚴肅面對過去的歷史創傷，從2017年

春天開始，點亮一盞燈，照亮過去的陰

暗，也照亮未來的道路。

對四位學長而言，文憑身外之物，他

們都有著更高的理想與使命能安身立命，

富貴名聲如浮雲。但是就還在學校的我

們，是惟一能稍補四十多年前遺憾的作

為。而這一切學校的作為，將是給現在校

園內學生最好的教育，也是學校面向未來

關於大學精神的嚴正宣示。

解嚴30年，二二八可以公開紀念、談

論也已二十多年，歷史記憶仍有許多缺口

需要補足，轉型正義仍須在權力的節制之

下更加深化，更重要的是，必須要向著歷

史記憶的公共化意義前進。只有更廣泛述

說、聆聽、對話、溝通與深入的探掘，最

終指向對「惡」的本質的深刻反思，才可

能在歷史的創傷上點亮一盞燈照亮前路。

二二八70周年與解嚴30周年，一個悲

傷的過去年代與一個希望開始萌生的年

代，我們希望，春天能夠從這裡開始蔓

延，像秦觀的詩句：「春路雨添花，花動

一山春色。」
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