
在圖書館遇見夢想

王健文

成功大學圖書館館長

一、

七個月前，我之於圖書館，只是一個

讀者。讀者之於圖書館，是最簡單也最本

質的「人」與「書」之間的關係。

已故建築大師路易斯‧康（Louis I. 

Kahn, 1901-74）曾經這麼形象地譬喻學

校的起源，是我最喜愛的學校寓言。

路易斯‧康說：「在一棵美麗的樹

下，有一個不知道自己是老師的人，和一

群不知道自己是學生的人，開始了談

話。」

老師和學生都忘了自己的身分，因

此，他們彼此能對等地談話。然而，他們

只是在對話中忘了自己身分，作為知識與

人生的先行者與後來者，在教與學之間畢

竟存在著不同角色。

路易斯‧康說：「這就是學校的起

源。」

路易斯‧康始終在逼問本質，他在設

計的開始，第一個提問的便是，我所設計

之場所本質何在？

因此，除了以一個美麗的寓言具象地

描繪了學校之源始的畫面，路易斯‧康還

進一步問了一個哲學命題：「學校是來的

地方？還是去的地方？」

這個關於學校的深刻提問，約略同於

先秦儒家關於人性論的兩種論述：人性的

善是「我固有之」、還是「外鑠我也」？

「我固有之」，等待召喚；「外鑠我

也」，則必須「化性起偽」。

因此，學校是召喚之所在？還是陶鑄

之所在？

為了召喚的空間與為了陶鑄的空間，

是不同的。這是為什麼窮究源始、追問本

質是必要的。
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二、

那麼，如果要呈現一個畫面，作為圖

書館之源始，那會是什麼？

如果要哲學地逼問圖書館的本質，又

可以如何命題？

我心中浮現的是兩幅畫面：

其一，斗室之中，四壁圖書，當中一

張古樸書桌，桌前獨坐皓首窮經。

其二，潺潺溪流，兩旁樹林，林間穿

梭著有時喃喃頌讀、有時彼此爭辯的人

們。

我想問的是：圖書館是「書在」的場

所？還是「人在」的場所？

二十世紀初，王國維（1877-1927）

在他那篇令人讚嘆的《明堂廟寢通考》

中，從「室」作為宮室建築源始這樣的思

維出發，雄辯地展開宮殿發展歷程，最終

合理地推斷明堂廟寢的可能型態。

再怎麼繁複的結構，都能夠窮究其原

始典型，也都是從原始典型衍生發展而

來。而一切或巨大或繁複的宮殿建築，回

溯室之源始，都能見其本質。

圖書館的原始典型，一人、一室、群

書。不會更多，也不能再少。

多年前看楚孚（François Truffaut, 

1932-1984）《華氏451度》（Fahrenheit 

451），想像一個以焚書進行思想管制的

「烏托邦」中，逃避這個烏托邦而遁入另

一個世界的人們，信步走在溪畔林間，朗

朗頌讀，你是柏拉圖《共和國》、我是黑

格爾《歷史哲學》、他是荷馬的《奧德

賽》⋯⋯。每個人是一本書，每本書是一

個傳承，書與書之間，連結了異時空的智

慧，展開無窮無盡的對話。

「書」化身成「人」，是個絕妙的寓

言。如果倒過來，「人」化身成「書」

呢？

圖書館是書本匯聚之地，因此，圖書

館的物質表徵是書本。書本承載了知識，

知識的背後是人（作者），而人的內在是

理性，差異的人與異時空的辯證才生出了

智慧。

圖書館的源始便是一個匯聚了書本的

空間，圖書館的本質則是人與書的相會；

人與書的相會，其實也就是人與人的相

會。讀者到圖書館遇見了書，也遇見了

人。

圖一　閱讀是讀者與作者的相遇
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三、

七個月前，我之於圖書館，只是一個

讀者。讀者之於圖書館，是最簡單也最本

質的「人」與「書」之間的關係，而

「人」與「書」的關係，其實正是「人」

與「人」的關係。

二月開始，我如同少林寺藏經閣的掃

地僧，開始在圖書館服事。作為一個最資

淺的圖書館員，闖入叢林之後，才赫然發

現，這個年代的圖書館，正在虛實之間徘

徊，傳統觀念中的藏書樓，已經在數位化

資訊的快速流竄中備受挑戰。

數位化閱讀與網路流通時代，讀者與

圖書館的關係正在重新界定，實體書刊與

數位化資訊之於讀者的意義也仍在渾沌之

中。

愈來愈多人表示，未來圖書館應該是

個數位圖書館，而完美的數位圖書館應該

是個虛擬圖書館。圖書館不需要占有實體

空間，不須有滿室書香，不必擺放閱讀桌

椅，未來的數位圖書館只是電腦伺服器中

的巨大資料庫，通過網路連結每一個讀

者。而讀者只需手中的行動載具，筆電、

平板甚至智慧型手機，通過網路，他「就

在」圖書館中。儘管他的身體可能在家

裡、研究室、咖啡館、球場、公園、路

上，但是，他其實「就在」圖書館中。

知識轉化為數位化的資訊，實體書刊

被電子資源取代，即便仍未全面轉型，已

經是正在發生中的事，正在走的路。圖書

館的書刊採購經費，電子資源早已超過實

體書刊，佔更高的預算比例。

作為一個最資淺的圖書館員，我該怎

樣看待這個沛然莫之能禦的新趨勢？

我該呼喊著「實體書不滅」，抗拒這

頭數位怪獸？還是迎向它，加快數位圖書

館的腳步？

還是應該走在中間，像走鋼索似地，

戰戰兢兢、如履薄冰，試圖找到微妙的平

衡？

四、

事實是，許多讀者漸漸離開了圖書

館。一位大學圖書館的館員分享，她所屬

的大學，一位教授告訴她，妳們圖書館做

得真好，我現在都不需要到圖書館了，只

要在研究室，一切需要的資訊可以一手掌

握。

她說，不知道該欣慰還是悲哀？

數位化時代，讀者離開了實體圖書

館，沉浸在數位圖書館，虛擬空間取代了

實體空間。

圖書館的源始，一人、一室、群書，

群書都通過網路來到數位載具之中，人又

回到了各自獨處的空間。

但是，那個林間溪畔，人人信步走
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過，悄然相遇，佇立對談的想像畫面，是

否也逐漸消散？

集室以為明堂廟寢，王國維所描繪的

那個圖像，也正是傳統藏書樓，書本匯聚

的場所那樣的景象，迅速裂解為單一原子

式的「室」，在浩瀚宇宙中各自孤獨地飄

盪。

當然，每個單獨的原子未必孤單，通

過數位連結，原子與原子，「室」與

「室」之間也許暢通無礙，但是，也許這

當中少了一點什麼？

少了人與人面對面時能相互看到的表

情、相互感受到的溫度。

實體的書刊需要匯聚在實體的空間，

唯有來到這個實體空間才能與群書相會，

也因此能與書的作者相遇對話。

因為大家都必須真實地來到這實體空

間，因此讀者與讀者也可以真實相遇。

讀者相遇之後呢？

在傳統圖書館中，讀者來到圖書館的

實體空間，他們儘管與書本背後的作者相

遇、殷殷致意，但是，同在圖書館中的讀

者，彼此卻可能像是在平行時空中，沒有

交集。就像在那林間溪畔，人人踽踽獨

行，擦肩而過，相逢卻不相識。

因此，我們若說數位時代的讀者在各

自的實體空間孤獨存在，不相往來，他們

是不服氣的。他們會說，通過網路的連

結，我們天涯若比鄰，快速而且大量地交

換資訊，時間與空間的距離都能被輕易穿

越。

反倒是，來到傳統圖書館的讀者，開

市即至、閉市而返。離開了圖書館，彼此

不相聞問；即便在圖書館之中，他們雖然

身體交會，卻各自皓首窮經，彼此視而不

見。

圖二　我為什麼不來？

五、

我一開始想像的那兩幅畫面，也許必

須同時存在。

其一，斗室之中，四壁圖書，當中一

張古樸書桌，桌前獨坐皓首窮經。
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其二，潺潺溪流，兩旁樹林，林間穿

梭著有時喃喃頌讀、有時彼此爭辯的人

們。

圖書館除了是知識匯聚之處，還必須

是知識流通之處，同時必須是知識對話之

處。

知識的物質性存在，一端是書本，一

端是人。

實體書刊與實體圖書館，同樣無可取

代的，都是「實體」二字。

「實體」才有氣味，「實體」才有表

情，「實體」才有溫度。而人是「實

體」。

數位的世界是我們的時代不可逆轉的

趨勢，它帶來前所未有的資訊傳播新型

態，快速、大量、便捷，實體世界無可企

及。

虛擬的世界必須存在，卻不能只是工

具性的存在，亦非取實體世界而代之。

「虛」與「實」之間相生相成，圖書館員

的責任是找到兩者的平衡。

七個月前，我之於圖書館，只是一個

讀者。讀者之於圖書館，是最簡單也最本

質的「人」與「書」之間的關係，而

「人」與「書」的關係，其實正是「人」

與「人」的關係。

數位化閱讀與網路流通時代，重新界

定讀者與圖書館的關係，重新界定實體書

刊與數位化資訊之於讀者的意義，我們必

須回頭思索圖書館之源始與圖書館的本

質。

再次確認「人」與「書」的關係，其

實正是「人」與「人」的關係，我想，我

們就會有機會，找到圖書館新的生命契

機。

讀者到圖書館遇見了書，也遇見了

人，然後，他會在那裏遇見夢想。
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